Madame Bovary -- Fiche de lecture
Fiche de lecture · Gustave Flaubert
Le roman est raconté par un narrateur omniscient qui adopte tour à tour le point de vue des différents personnages, avec une prédilection pour la conscience d'Emma Bovary. L'action se déroule en Normandie, principalement dans les villages fictifs de Tostes et Yonville-l'Abbaye, entre les années 1830 et 1840. Le ton, souvent qualifié d'impersonnel selon l'esthétique flaubertienne, mêle description minutieuse du réel, ironie discrète et style indirect libre qui permet au lecteur de percevoir les illusions des personnages tout en gardant une distance critique. Le sous-titre, Mœurs de province, annonce la dimension sociologique du récit.
Le roman s'ouvre sur une scène de classe où le jeune Charles Bovary fait son entrée dans un collège de Rouen. Ridicule avec sa casquette grotesque, il subit les moqueries de ses camarades. Le narrateur retrace ensuite son enfance : fils d'un père médiocre et vaniteux et d'une mère étouffante, Charles est un élève laborieux mais sans éclat. Il devient officier de santé — un grade médical inférieur à celui de médecin — et sa mère lui arrange un mariage avec Héloïse Dubuc, une veuve plus âgée, laide et acariâtre, mais réputée riche.
Charles est appelé une nuit aux Bertaux, ferme du père Rouault, pour soigner une jambe cassée. Il y découvre Emma, la fille du fermier, jeune femme élégante et raffinée qui l'éblouit. Il multiplie les visites bien au-delà du nécessaire médical. Héloïse, jalouse, exige qu'il cesse ces déplacements, mais elle meurt brutalement après avoir découvert que sa fortune supposée était fictive. Charles, veuf, retourne aux Bertaux et le père Rouault, sentant son intérêt, lui accorde la main d'Emma.
Les noces campagnardes sont décrites avec un luxe de détails réalistes : le cortège, le festin interminable, la pièce montée. Charles s'installe avec Emma à Tostes, où il exerce. Il est aussitôt profondément amoureux, comblé par la moindre attention de sa femme. Emma, en revanche, découvre avec déception la banalité de son mari et de sa nouvelle vie : elle attendait du mariage l'exaltation qu'elle avait rêvée dans ses lectures de jeunesse.
Le narrateur revient sur la formation d'Emma au couvent, où elle s'est nourrie de romans sentimentaux, de vies de saintes et de gravures romantiques. Ces lectures ont façonné un imaginaire épris de passions extraordinaires, de châteaux et de héros byroniens. Confrontée à la platitude de Charles, qui ne sait ni monter à cheval, ni tirer, ni parler avec esprit, Emma s'ennuie profondément. Elle tente de s'occuper de la maison, de la musique, du dessin, mais rien ne comble le vide.
Un moment décisif survient lorsque le marquis d'Andervilliers invite les Bovary à un bal dans son château. Emma y découvre le monde aristocratique qu'elle idéalisait : valets en livrée, femmes en toilettes somptueuses, vicomte qui la fait danser. Cette soirée devient un souvenir obsédant, une révélation de tout ce que sa vie n'est pas. De retour à Tostes, elle contemple avec amertume l'étui à cigares qu'elle a ramassé sur le chemin du retour, relique de ce monde perdu.
L'année qui suit le bal est marquée par une lente dégradation d'Emma. Elle attend en vain une nouvelle invitation, s'irrite contre Charles, néglige la maison, s'enferme dans la mélancolie. Elle tombe malade nerveusement, maigrit, souffre de palpitations. Inquiet, Charles décide de quitter Tostes pour Yonville-l'Abbaye, un bourg où il espère qu'elle retrouvera la santé. Emma est alors enceinte au moment du déménagement.
Yonville est présenté par une description panoramique du bourg, de son église, de ses habitants. À l'auberge du Lion d'or, tenue par la veuve Lefrançois, les Bovary font connaissance des figures locales : Homais, le pharmacien pédant et anticlérical, incarnation de la sottise bourgeoise triomphante ; l'abbé Bournisien, curé borné ; Lheureux, le marchand d'étoffes obséquieux qui deviendra l'usurier fatal ; et surtout Léon Dupuis, jeune clerc de notaire, sensible et rêveur. Une conversation entre Emma et Léon révèle immédiatement leur affinité, tous deux amateurs de poésie et de couchers de soleil.
Emma accouche d'une fille, Berthe, qu'elle confie à une nourrice. Elle éprouve peu de tendresse maternelle. Ses sentiments pour Léon grandissent, réciproques mais tus. Ils se croisent, échangent des regards, des propos anodins chargés d'émotion. Une promenade jusqu'à la nourrice, où Léon l'accompagne, cristallise leur attraction mutuelle. Emma lutte cependant contre cette inclination et se réfugie dans une piété factice et dans les devoirs conjugaux.
Découragé par l'inaccessibilité d'Emma et par sa propre timidité, Léon décide de partir poursuivre ses études de droit à Paris. Son départ plonge Emma dans un regret douloureux : elle prend conscience qu'elle aurait pu vivre une passion et l'a laissée s'échapper. Elle sombre dans une nouvelle mélancolie et commence à faire des achats extravagants chez Lheureux, qui l'encourage habilement à s'endetter.
Rodolphe Boulanger, hobereau riche, cynique et coureur, aperçoit Emma lors d'une visite chez Charles et décide aussitôt d'en faire sa maîtresse. Il opère méthodiquement, notamment aux Comices agricoles : pendant que les officiels distribuent des prix aux paysans, Rodolphe débite à Emma un discours passionné où la parodie du sentiment sert son entreprise de séduction. La scène, célèbre par son montage alterné, ridiculise l'un et l'autre discours. Peu après, lors d'une promenade à cheval organisée à dessein, Emma cède à Rodolphe dans les bois.
Emma s'abandonne à cette liaison avec exaltation. Elle rejoint Rodolphe à la Huchette, son domaine, ou le reçoit à l'aube dans son jardin. Elle croit vivre enfin le grand amour rêvé. Parallèlement, Homais convainc Charles de tenter une opération audacieuse sur Hippolyte, le garçon d'écurie pied-bot. L'opération est un désastre : la gangrène s'installe et il faut amputer la jambe du malheureux. Emma, humiliée par la médiocrité de son mari, se rejette avec plus de fougue encore vers Rodolphe et projette de s'enfuir avec lui.
Le projet de fuite est fixé. Mais Rodolphe, effrayé par la perspective de s'encombrer d'Emma et de sa fille, décide de rompre. Il rédige une lettre hypocrite où il invoque le destin, la fatalité, et la dépose dans un panier d'abricots. Emma lit la lettre, manque de se jeter par la fenêtre, puis sombre dans une fièvre cérébrale qui la tient alitée plusieurs semaines.
Pendant la convalescence, Emma se tourne à nouveau vers une piété exaltée. Lheureux profite de son état pour lui faire signer de nouveaux billets. Pour la distraire, Charles l'emmène à Rouen voir l'opéra Lucie de Lammermoor. Au théâtre, ils retrouvent Léon, revenu de Paris et devenu plus assuré. Charles, avec sa naïveté habituelle, insiste pour qu'Emma prolonge son séjour à Rouen sans lui.
Léon retrouve Emma à la cathédrale de Rouen. Après une visite écourtée du monument, il l'entraîne dans un fiacre dont les rideaux baissés dissimulent leurs ébats à travers les rues de la ville — scène célèbre pour son érotisme suggéré. Emma prend l'habitude de se rendre chaque jeudi à Rouen sous prétexte de leçons de piano. Elle y retrouve Léon dans une chambre d'hôtel et croit revivre une passion, mais retrouve peu à peu dans cette liaison la même monotonie que dans le mariage.
Emma multiplie les dépenses : toilettes, cadeaux à Léon, meubles. Lheureux, aidé du notaire Guillaumin, l'enserre dans un réseau de billets à ordre, de renouvellements, de commissions. Emma signe sans lire, signe des procurations, hypothèque à l'insu de Charles. Sa passion pour Léon s'étiole : elle le trouve pusillanime, il la trouve exigeante. Elle éprouve la même désillusion qu'avec Rodolphe et qu'avec son mariage.
Un huissier vient signifier une saisie : Emma doit huit mille francs sous peine d'exécution. Elle court chercher secours de tous côtés : chez Léon, qui se dérobe ; chez le notaire Guillaumin, qui exige des faveurs ; chez Binet, le percepteur, qui la repousse ; enfin chez Rodolphe, qui prétend ne pas avoir d'argent. Comprenant qu'elle est perdue, Emma se rend à la pharmacie de Homais, force la porte du capharnaüm et avale une poignée d'arsenic. Elle rentre chez elle et attend.
L'agonie d'Emma est décrite avec une précision clinique impitoyable : vomissements, convulsions, cris. Charles, effondré, ne comprend rien ; Homais et Canivet, médecin appelé en renfort, sont impuissants. Le docteur Larivière, sommité médicale, ne peut que constater la fin. Emma meurt après avoir aperçu par la fenêtre un aveugle chantant une chanson grivoise qui prend une valeur symbolique de rire macabre sur ses illusions.
La veillée funèbre confronte Homais et Bournisien, qui débattent sottement au chevet du cadavre. Charles, écrasé de douleur, découvre peu à peu l'étendue des dettes puis, en fouillant dans un tiroir, les lettres de Rodolphe et de Léon. Il ne s'effondre pas dans la colère mais dans une prostration éperdue. Il croise Rodolphe par hasard et lui déclare ne pas lui en vouloir, invoquant la fatalité. Charles meurt peu après, seul dans son jardin, une mèche de cheveux d'Emma dans la main. Berthe, orpheline et ruinée, est envoyée travailler dans une filature de coton. Le roman se clôt sur le triomphe grotesque de Homais, qui vient de recevoir la croix de la Légion d'honneur.