Le corps et la sensualité
Thèmes & motifs · Gustave Flaubert
Dans Madame Bovary (1857), Flaubert fait du corps un instrument d'analyse sociale et psychologique d'une précision redoutable. La sensualité d'Emma Bovary — épouse d'un médecin de campagne terne, Charles, et amante successive de Rodolphe puis de Léon — n'est jamais gratuite : elle révèle la structure même de son désir, et l'impossibilité dans laquelle ce désir se trouve de trouver une prise sur le réel.
La sensualité d'Emma est d'abord livresque avant d'être charnelle. Les lectures romantiques du couvent lui ont appris à désirer selon des schémas narratifs — chevaliers, châteaux, passions absolues. Quand elle rencontre enfin le corps de l'autre, elle le lit à travers ces filtres. Au bal de la Vaubyessard (partie I, chapitre 8), la vision des aristocrates qui dansent, leurs mains gantées, leurs corps élégants, déclenche chez elle une fascination physique immédiate : Flaubert décrit le vicomte dont les cheveux lissés effleurent le col d'Emma pendant la valse, produisant une sensation à la frontière du vertige et du désir. Ce frôlement suffit à fonder une obsession durable. Le corps aristocratique devient le signe de tout ce qu'elle n'a pas, et le corps de Charles — lourd, maladroit, sentant la pharmacie — le signe de tout ce qu'elle a.
Avec Rodolphe, séducteur cynique qui courtise Emma lors des Comices agricoles (partie II, chapitre 8), Flaubert organise l'une des scènes les plus ironiquement construites du roman : les déclarations passionnées de Rodolphe alternent, dans un montage célèbre, avec les annonces bucoliques du discours officiel — « À M. Bizet, de Quincampoix… »
— tandis qu'il effleure la main d'Emma. Le corps est ici le lieu où le romanesque et le trivial se court-circuitent. Emma succombe à une rhétorique qu'elle reconnaît parce qu'elle l'a rêvée ; Rodolphe, lui, la récite par habitude. La sensualité est le terrain sur lequel l'illusion d'Emma est à la fois nourrie et exploitée.
Les liaisons d'Emma ont un coût littéral : les voyages à Rouen pour rejoindre Léon, les cadeaux exigés ou accordés, les dettes contractées chez Lheureux s'accumulent jusqu'à la faillite. Flaubert établit ainsi une équivalence troublante entre dépense sensuelle et dépense financière — le corps désirant ruine Emma au sens propre. La sensualité devient une économie du manque : plus Emma cherche à combler le vide par le plaisir physique, plus elle s'endette, plus le vide se creuse.
L'agonie d'Emma par empoisonnement à l'arsenic (partie III, chapitre 8) est la scène où le corps reprend toute sa brutalité. Flaubert décrit la décomposition avec une précision clinique qui refuse tout voile romantique : les convulsions, le vomi noirâtre, le corps qui se défait. Ce réalisme du cadavre répond directement aux fantasmes sensuels qui ont précédé — comme si Flaubert montrait ce que le corps est réellement, une fois les illusions consumées. La mort d'Emma n'est pas une punition morale ; c'est l'aboutissement logique d'une existence qui a tout misé sur la sensation pour fuir une réalité que la sensation ne pouvait pas transformer.